Verantwoording
Dat ga je je onderweg vast afvragen. Er zit een boot in dit boek waar alle dieren ter wereld in passen. Een struik die brandt en niet opbrandt. Een vis die een man inslikt en hem drie dagen later weer uitspuugt. En achterin een graf dat op een ochtend leeg blijkt te zijn.
Ik ga je niet vertellen wat je daarvan moet denken.
Sommige mensen geloven dat het precies zo gebeurd is. Andere mensen lezen het als een beeld: een manier om iets te vertellen waar gewone woorden tekortschieten. Daar wordt al duizenden jaren over gepraat, door heel slimme en heel aardige mensen aan allebei de kanten. Ze zijn er nooit uitgekomen.
Verantwoording
Je zult merken dat in deze verhalen gewoon meedoet. Hij praat, hij vraagt dingen, hij wordt boos en hij verandert van gedachten. Zo staat het er nu eenmaal, en zo vertel ik het door.
Dat betekent niet dat ik zeg dat het zo is. Het betekent dat ik het verhaal niet ga verbouwen.
Wat er waar aan is, mag je zelf uitzoeken. Je mag daar je hele leven over doen.
Praktijk
Er zijn mensen die elke ochtend even stil zijn voordat de dag begint. Die aan tafel eerst iets zeggen voordat ze gaan eten. Die 's avonds terugkijken op hun dag. En die één dag in de week vrijhouden om na te denken over wat er toe doet.
Dat hoeft van dit boek allemaal niet. Maar er zit wel iets in dat werkt.
Als je dit boek in één keer uitleest, is het een leuk boek. Als je en toe een verhaal leest, wordt het iets anders.
Kies zelf maar
Op een vaste avond. Zondag bijvoorbeeld, als de week net om is en de nieuwe nog niet begonnen. Eén hoofdstuk. Niet meer.
Aan tafel. Niet het hele hoofdstuk — alleen één vraag, hardop. En iedereen geeft antwoord. Ook de grote mensen. Vooral de grote mensen.
Vlak voor je gaat slapen. Geen hoofdstuk. Alleen één vraag: wat heb je vandaag bijna niet gemerkt? Soms is dat iets kleins dat mooi was. Soms is het iemand die iets voor je deed zonder dat je het doorhad. Soms is het niks. En dan is het niks.
Of juist niet op een vast moment. Als er iets gebeurd is. Je was jaloers. Je liep door terwijl je had kunnen stoppen. Zoek dan zelf het hoofdstuk op dat daarover gaat.
Je mag hetzelfde hoofdstuk over een jaar nog eens lezen. Je antwoord is dan waarschijnlijk anders. Dat is niet erg. Dat is precies waar een spiegel voor is.
Verhalen
Oeroude verhalen, vertaald naar alles wat jij vandaag meemaakt.
Dit boek is nog niet af. Niet alle verhalen uit de Bijbel staan hier al, en er komen geregeld nieuwe bij. Is er een nieuw verhaal toegevoegd? Dan zie je dat vanzelf de volgende keer dat je de app opent.
Verhalen
Verhalen over jaloers zijn op een ander, of over broers en zussen die niet hetzelfde krijgen.
Van 1
Stel je voor dat er niets is. Geen grond, geen lucht. Alleen een donkere, kolkende soep van water en wind. Het is koud, aardedonker en één grote chaos.
Dan zegt : laat er licht zijn. En er is licht.
Maar met alleen licht ben je er nog niet. Dus begint het opruimen. God trekt grenzen. Tegen het water zegt hij: jij gaat naar beneden. Wat daarboven zit, gaan we lucht noemen.
Elke dag krijgt de wereld iets meer vorm. Planten komen omhoog, walvissen gaan zwemmen, overal kruipt van alles rond. Alles krijgt een eigen plek.
En op de zevende dag, als het grootste project ooit klaar is, gaat God zitten. Kijken naar wat er staat. En uitrusten.
Naar nu
Je kamer. Lego over de vloer, stiften eronder, kleren op een hoop, boeken half van je bed. En als je dan moet gaan slapen lukt dat niet, want je hoofd voelt net zo rommelig als je vloer.
Of een week. Maandag school en voetbal, dinsdag zwemles, woensdag een feestje, en donderdag ben je op. Dat is die kolkende soep.
Je kunt niet alles tegelijk opruimen. Maar je kunt één ding doen. Je stiften bij elkaar leggen. Of zeggen dat je woensdag niet komt. Eén grens is vaak genoeg om weer adem te halen.
Opruimen? Dacht het lekker niet. Ik veeg alles onder het tapijt, daar komt toch nooit iemand achter!
Spiegelzin
Het liefst zou ik alles onder mijn bed proppen en het rommelig laten, maar ik heb geleerd dat je chaos niet in één keer oplost — je begint gewoon bij één grens.
Van 3
en wonen in een tuin waar alles goed is. heeft ze één regel gegeven: blijf van die ene boom af.
En ja. Als iets niet mag.
Er is een slang die fluistert: neem er nou een hap van. Dan weet je pas echt hoe het zit.
Ze nemen een hap. En meteen is alles anders.
Hun ogen gaan open. Ze zien de wereld niet meer als een plek waar alles vanzelf goed komt. Ze snappen wat gevaar is. Ze kijken naar zichzelf en denken: wij hebben helemaal niets aan.
Voor het eerst schamen ze zich. Ze kruipen weg in de bosjes en hopen dat niemand ze ziet.
De tijd waarin ze nergens over nadachten, is voorbij. En die komt niet meer terug.
Naar nu
Je hoort per ongeluk iets dat niet voor jou bedoeld was. Grote mensen die ruzie maken in de keuken terwijl ze denken dat je slaapt. Of iets op het Jeugdjournaal waar je 's avonds nog aan moet denken.
Vroeger dacht je daar niet over na. Nu wel. En je kunt niet meer terug naar hoe het was.
Of dit. Je zegt iets gemeens en je ziet het gezicht van de ander veranderen. Op dat moment weet je precies wat je hebt gedaan. Je wordt er warm van en je wilt onzichtbaar zijn.
Sorry zeggen? Zal ik wel laten. Ik wijs gewoon naar de eerste de beste die in de buurt staat!
Spiegelzin
Het liefst zou ik doen alsof ik het niet had gehoord, maar ik heb geleerd dat je niet meer terug kunt naar niet-weten, hoe graag je dat soms ook zou willen.
Installeer de app voor snelle toegang, zonder adresbalk — net als een gewone app.
